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Pablo Herranz Pérez (zaragoza). 

Nací en los años cincuenta, siendo el quinto de los varones y  el último de los 
hermanos que cerraba una familia numerosa, en Molina de Aragón, uno de los 
pueblos más fríos de la Península según los informativos de TV. No es un nombre 
engañoso, pues aunque pertenece a Guadalajara siempre estuvo ligado a Aragón. A 
veces, las cosas de la geografía no casan paralelas a las de la historia. 

A los once años, como muchos otros niños de familias numerosas de aquella época, 
me internaron en los Escolapios de Zaragoza donde me formaron e inculcaron el 
amor a la profesión que sería clave en mi vida. Con ellos pasé diez maravillosos 
años, en distintos centros, recorriendo diversas regiones, para acabar en Salamanca. 
Cursé magisterio en Logroño y tras la mili, en Cataluña inicié mi experiencia laboral. 
Primero en un centro de Educación Especial como cuidador y, posteriormente, mi 
primera experiencia docente en una academia. Al poco tiempo, mi vida docente 
continúa en un centro concertado de una barriada de Zaragoza coincidiendo con la 
época del desarrollismo. Pocos años después, el dueño debe abandonar la empresa 
y creamos una cooperativa con los  trabajadores que se atrevieron a emprender una 

aventura empresarial y, en dicha cooperativa, he trabajado desde los años ochenta hasta la jubilación. 

Nuestra ilusión pudo con dificultades y con terribles sucesos históricos, como el atentado a la casa cuartel, vivencias 
que convertimos en estímulo, y que yo llevo en la repleta mochila de mi intensa vida. Nadie nos preparó para ser 
cooperativistas; lo tuvimos que ir aprendiendo poco a poco. La cultura de la cooperación o colaborativa, como se 
dice ahora, es muy enriquecedora para quienes la practican, pero necesita predisposición y formación, y no todas las 
personas sirven o están dispuestos a asumirla.

El cooperativismo ha ido paralelo a la docencia durante casi toda mi vida profesional. En Aragón, el movimiento 
cooperativista agrario ha sido muy fuerte desde tiempos de la República, pero en educación el movimiento cooperativo 
casi no existía y, de hecho, aún hoy, hay muy pocas cooperativas de enseñanza. Buscamos y encontramos apoyo en 
otras cooperativas a través de  UECOE (Unión de Cooperativas de Enseñanza).  Y fue, precisamente allí, donde conocí 
a Aurelio que me comentó e informó de la iniciativa de “Brisa del Cantábrico”. Me sonaba el eco de Trabensol, que 
los medios publicitaban con informes atractivos, pero sin profundizar. También conocía a José Miguel miembro de 
una cooperativa de enseñanza de Torrelavega y, qué casualidad, concejal de Meruelo. 

Ahora, padre de dos hijos adultos y recién jubilado, deseo seguir siendo activo, útil y creativo.

Conforme iba conociendo el desarrollo de esta cooperativa y a las personas que la promocionaban (Nemesio, Aurelio, 
Carmen ...) me iba entusiasmando más y más. Me lancé al vacio y viajé a Cantabria para conocer San Miguel de 
Meruelo sobre el terreno.

Y… me encontré un prado sembrado de ilusiones, trabajo concienzudo, esfuerzo compartido, proyectos  apasionantes,  
personas emprendedoras y pertinaces. Sentí como si me estuvieran esperando para empujar y ayudar a su progreso 
y, luego, para disfrutar activamente con todos “los briseros”.
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JosePH Fernando Hueber (alicante).

Me encuentro  mirando al norte; a mi derecha, Alemania y la Selva Negra, donde se 
desatan las tormentas de verano; a mi izquierda, la cadena montañosa de los Vosgos 
y, en medio,  la gran llanura alsaciana salpicada de bellos pueblos. Estrasburgo  es su 
capital. Se cultiva, sobre todo, maíz forrajero, espárragos y viñedos. El río Rin, que 
nace en los Alpes suizos, pasa a 1 km de mi pueblo, Blodelsheim. Allí,  el primero de 
junio de 1950 nací; el tercero de cinco hijos.

Nuestros padres fueron exigentes con nosotros. Mi padre se levantaba  muy temprano 
para ir a trabajar a la mina. Durante la segunda guerra mundial, los alemanes le 
forzaron a luchar contra los rusos que lo deportaron a Tambow (Siberia). Gracias 
a su juventud y a su gran resistencia física pudo soportar toda aquella barbarie. 
También a mi madre (aún no estaban casados)  y a otras jóvenes del pueblo las 
deportaron  a Alemania para trabajar en las fábricas o en  casas  particulares. A mis 
padres no les gustaba hablar de esto. 

Mi infancia transcurrió como la de la mayoría de los niños. Recuerdo, que en los largos días de invierno y con no 
pocas nevadas, mi padre colocaba cajitas de comida para los pájaros, mientras, nosotros mirábamos a través de 
los cristales. Iba contento a la escuela; me gustaba jugar al balón y hacíamos competiciones con los niños de otros 
pueblos. Los domingos nos juntábamos las familias e íbamos a comer al campo con tíos y primos. En la época de la 
cosecha, recogíamos frambuesas y mirtilos (arándanos). Leer y pescar  en el Rin  eran mis aficiones.

El tiempo fue pasando y cursé mis estudios de Fabricación mecánica en el instituto de Mulhouse, ciudad  mayor 
que Blodelsheim y, posteriormente, conseguí la especialidad de Tubero-soldador industrial. En aquellos años había 
trabajo donde elegir y, dado que Blodelsheim es fronterizo, unas  veces trabajaba en Alemania, otras  en Suiza o en 
Holanda. Y, durante ocho meses, trabajé también en El Cairo.

Por supuesto, no me libré del año del servicio militar, pero saqué tiempo para ir a Inglaterra a aprender inglés durante 
unos meses. Como me faltaba saber español,  dejé el  trabajo y me matriculé en la Academia Vox de Madrid. La 
lengua no me resultaba difícil, pero quería aprender rápido para poder comunicarme. Conocí a Espe. Yo, con mi 
chapurreo en español, y ella, con el suyo de francés, el progreso iba llegando y también la amistad. Con el tiempo 
nos casamos. Al  principio vivimos en Madrid, y, después. en Alicante. Los meses calurosos, y sobre todo después de 
jubilarnos,  en el pequeño pueblo de Espe, Polvorosa (Palencia) donde me encuentro a mis anchas con mis chapuzas .

Las idas y venidas no fueron pocas, así que me jubilé unos años antes del tiempo reglamentario. Si antes iba con 
frecuencia a visitar a la familia y a los  amigos, actualmente paso más tiempo y, así puedo  enseñar a mi mujer mi 
región y mis orígenes. Pero la felicidad no es completa porque mi diabetes me complica un poco la vida .

Ahora, y cuando ya casi no sé a qué país pertenezco,  viene a mi retina y a mi memoria, una vez más, mi infancia. 
Y rememoro las imágenes de aquellos enormes buques cargueros que hacían su recorrido por el Gran Canal  de 
Alsacia. Pasaban muy cerca del pueblo y se escuchaba su lento navegar en las tardes-noches de verano. _ ¿A dónde 
irán?  Y ¡tan  grandes...!,  me preguntaba. La percepción de las cosas evoluciona con la edad; son bien distintas en 
la niñez, en la juventud y en la edad madura, pero la realidad es la misma.

Al enterarnos del proyecto “Brisas”, como aquellos buques, nos embarcamos con la certeza y seguridad de llegar a 
buen puerto.
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esPeranza Pastor teJedor (alicante). 

Diciembre,  ¡uf¡, ¡qué frío¡. En ese mes y en un pueblo de Castilla-León, Polvorosa 
de Valdavia, aparecí un 18 de diciembre. Unos días más tarde y me hubiese llamado 
Natividad. Decidieron ponerme Esperanza como rezaba el calendario. No sé lo 
que pasará en otras familias, pero en la mía, yo, la pequeña, me sentí y me siento 
agraciada, y... hasta mimada por mis tres hermanos mayores; bueno ..., alguna 
regañina también me caía. Mi padre era labrador y cartero al tiempo; ambos, padre 
y madre trabajaban duro para que sus hijos tuviesen lo necesario. Mi infancia fue 
feliz; niños y niñas  jugábamos por todo el pueblo al escondite... Los domingos  nos 
reuníamos en pandillas y pasábamos la tarde merendando y buscando cangrejos 
en el río. ¡El mes de mayo era formidable! Después de comer, íbamos a la iglesia a 
rezar el rosario; las niñas vestidas de blanco, ofrecíamos flores y decíamos versos a 
la Virgen. Mi verso preferido era: 

¡Ay!¡Qué ojitos que tiene mi Virgen!

¡Ay!¡Qué ojitos! ¡Qué que lindos que son!

En tierra española, ojitos más bellos,

¿alguno los vio?         

Doña Secundina, mi primera maestra, era mayor, pero muy buena. Recuerdo que antes de entrar a clase, para no 
manchar la escuela, nos colocábamos en fila y apoyados en la pared, nos limpiábamos la suela de las zapatillas; todo 
esto se terminó cuando ingresé interna en un colegio de monjas de Madrid, de donde no guardo buenos recuerdos. 
Estudiaba lo suficiente para volver a casa de vacaciones  libre de exámenes en septiembre.

Especial mención tengo que hacer a mis mejores años, pasados en París y, no por aquello de “españolas en París”, 
sino porque fue allí donde aprendí a tomar mis propias decisiones, aunque en honor a la verdad, debo decir que tuve 
a mi hermano como cicerone. Fueron aquellos años en los que los españoles estábamos un poco dormidos por la 
situación política en la que se encontraba el país. Trabajé como au-pair (cuidadora niños), en una familia encantadora 
y, al mismo tiempo, estudiaba francés en la Alianza Francesa y en la Sorbona.

¡Los años 70 …! El movimiento hippie. Y, para los españoles, la lucha por la democracia. Conocí a algunas familias 
españolas de aquellas que años ha habían cruzado la frontera con la maleta de cartón.  Asistí a los mítines de Carrillo 
y de la Pasionaria; a los conciertos de “la canción protesta” de Paco Ibáñez, y un largo etcétera de actividades que, 
finalmente, me devolvieron a mis raíces. Poco antes del año 75 ya trabajaba en el laboratorio de Microbiología del 
Hospital “ Ramón y Cajal” de Madrid. Durante esta época conocí  a Fernand (quien sería mi marido) que había 
venido para aprender Español (o quizá a encontrar una españolita). Sea como fuere, me vino bien para practicar  y no 
olvidar el francés. Unas cortas vacaciones, entre campos de naranjos y su aroma, me impulsaron a solicitar traslado 
a Villajoyosa (Alicante) donde de nuevo me esperaba el laboratorio, un bonito e interesante trabajo, al principio 
manual y en la actualidad mecanizado. En el año 2009 me jubilé, feliz porque tuve la sensación de haber cumplido 
con mi deber. 

Brisa del Cantábrico, ¿cómo  surgió ? ¡Fue el destino! Siempre se lo digo a mi marido. Estando en los baños termales  
conocimos a una pareja (Manolo y Lidia), hoy buenos amigos, que nos hablaron de la Cooperativa. Recuerdo que 
Lidia me dijo : “Desde que nos hemos apuntado, se me ha quitado un peso de encima. Además, confío plenamente 
en el proyecto: son buena gente”. Más tarde, en uno de nuestros viajes a Cantabria (tenemos familia en Ajo) y con 
el gusanillo dentro, visitamos Meruelo y nos dirigimos a un señor para pedir alguna información. Casualmente, “el 
tal señor” era Fredi,  miembro de la Cooperativa.

Y todo queda dicho:  el destino caprichoso nos seguirá marcando el camino.
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un proyecto, largamente soñado, hecho realidad
José luis atienza Merino (tenerife). 

Dentro de unos días, el 18 del presente mes de junio, cumpliré –de hecho los 
habré alcanzado, amigo lector, cuando leas estas escuetas letras, si la parca no me 
zancadillea antes- setenta y tres años. Eso me convierte, según creo, en uno de los 
miembros de más edad de nuestra cooperativa. Imagino que, por ello, debo de ser 
también uno de los que con más ansia espera la realización de nuestro ilusionante 
proyecto. No quisiera irme al otro barrio sin ver terminada la primera fase del mismo 
y, en consecuencia, sin haber disfrutado por un tiempo  de lo que, estoy seguro, 
habrá de convertirse, con la colaboración entusiasta de todos, en un hogar colectivo, 
acogedor y lleno de vida.

Mi encuentro con Brisas del Cantábrico Ciudad Residencial, fue, como muchas de 
las cosas que me han sucedido en la vida, fruto del azar. Llevaba muchos años 
soñando con un proyecto semejante a éste, antes incluso de cumplir los sesenta 
años. Recuerdo que durante una comida a la que invité a mi mesa a un nutrido 
grupo de amigos y amigas asturianos, para celebrar mis seis décadas de vida, expuse 

lo que, al respecto, me rondaba por la cabeza desde tiempo atrás, animando a mis comensales a aportar ideas y a 
sumarse a la aventura cuyo camino de salida les proponía. Mis fogosas palabras fueron recibidas con la más fría de 
las indiferencias. Ya lo habían sido antes, en las numerosas ocasiones en las que había comentado la idea en grupos 
más pequeños, con los amigos más íntimos. No es que se riesen de la propuesta, no: simplemente miraban para otro 
lado. Como si la hora de jubilarse y el momento subsiguiente –siempre cercano, por más lejano que pueda llegar 
a presentarse en algunos casos- de necesitar cuidados ajenos para continuar viviendo con la máxima dignidad y 
autonomía posibles no fuesen a llegar nunca para ellos. O como si aceptasen como inevitable que su destino, cuando 
les llegase la decadencia incapacitante, no podría ser otro que pasar los últimos años de sus vidas en las lúgubres 
–incluso en el caso de las mejores- Residencias de la  Tercera Edad que pueblan el territorio nacional. O como si no 
quisiesen renunciar a la secreta –pero quizás inconfesable, o al menos inconfesada- esperanza de que alguno de sus 
hijos les acogiese en sus hogares llegados esos temibles momentos. Sea como fuere, yo predicaba en el desierto.

Predicaba sí: porque les decía, en un tono exaltado –y quizá incluso un tanto curil, restos difícilmente borrables de 
los once largos años, entre los 12 y los 23, de formación que pasé en una congregación religiosa- que el momento 
de entrada en una institución de cuidados había que prepararlo con mucho adelanto; que era posible organizarnos 
para poner en pie por nuestra cuenta un espacio para esas finalidades, con las características físicas que entre todos 
conviniésemos, con el tipo de organización que nos pareciese más apropiada, con el personal a nuestro servicio que 
nosotros mismos decidiésemos y contratásemos, etc.; que un lugar así no debía de ser un refugio final, una suerte 
de morgue anticipada, una lancinante y oprobiosa espera de lo inevitable, sino un lugar lleno de vida, un ámbito 
donde cada cual pudiese seguir desarrollando sus ocupaciones o aficiones preferidas, donde continuar alimentando 
la curiosidad, donde incluso tener la oportunidad, para quien lo desease, de acceder a nuevos aprendizajes traídos 
desde fuera por personas ajenas a la institución o por los compañeros de viaje de esa aventura común, los cuales 
seguramente podrían aportar un mundo de posibilidades, pues éste sabría de fotografía, ése de música, aquél otro 
de agricultura, un cuarto de pintura, otro aún de informática, o de medicina, o de costura y tejido, o de carpintería, 
o de astronomía u otra ciencia cualquiera, etc., saberes y capacidades cuya influencia no tendrían por qué quedar 
encerrados en esa ciudad residencial ideal, sino que podrían irradiar hacia fuera, haciendo de nuestra viva institución 
un espacio abierto, un fermento vital para la zona geográfica en la que decidiésemos instalarla…; que ese mundo 
colectivamente creado podría ser gestionado también conjuntamente, y solidariamente, donde, aquellos que 
quisiesen pudiesen servir de apoyo y ayuda a los otros, en el momento en que lo precisasen, un mundo en el que la 
célebre máxima “cada uno según sus posibilidades y a cada uno según sus necesidades” pudiese pasar de la utopía a 
la realidad. Sí pero…nadie respondió nunca a mi militancia entusiasta por una causa que llegó a parecerme perdida.

Hasta que, como escribí arriba, el azar –el cual, más a menudo de lo que muchos están dispuestos a reconocer, 
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hace bien las cosas- vino a visitarme… Para ello fue necesario que uno de mis dos hijos, mi hija, viniese hace años 
a trabajar a Cantabria y se instalase en Gama, que se acostumbrase a leer la prensa y escuchar las emisoras de la 
región, que un día leyese en un periódico –u oyese en la radio- la noticia de que un pequeño grupo de personas 
estaba iniciando algo así como un proyecto de cooperativa de residencia de la tercera edad, y que no pasase por 
alto lo leído u oído sino que, conocedora de mi casi derrotado sueño, me llamase por teléfono, me transmitiese la 
información y me indicase el número de móvil con el que podría tomar contacto para obtener mayor conocimiento 
del proyecto. La conversación que, al poco, mantuve con el entusiasta y fiable Nemesio Rasillo, me  convenció de 
que el proyecto que yo rumiaba desde hacía tanto tiempo encajaba en todo con lo que el equipo que él encabezaba 
estaba diseñando. A partir de ahí, mi recorrido es sin duda similar al de la mayoría de los cooperativistas con los que 
ahora comparto esta aventura, por lo que ahorro describirlo.

Así que, si el destino me concede algunos años más de vida, lo más probable es que los termine en la Ciudad 
Residencial Brisa del Cantábrico que pronto empezará a levantarse en Meruelo. Lejos, pues, de la Asturias en la que 
he pasado prácticamente los treinta y seis años de mi vida profesional, salvo los dos que viví ampliando mi formación 
en Francia. Más lejos aún de Tenerife, donde, ya jubilado, me he establecido desde hace una década, al lado de mi 
compañera, aún activa. No temo sentirme desarraigado instalándome en la bella Cantabria. Entre otras cosas porque 
en ningún momento de mi vida me he sentido especialmente arraigado: no he tenido oportunidad para ello. Hijo 
de guardia civil, a los once años -edad en la que inicié la citada formación clerical en un convento navarro- ya había 
vivido en tres localidades castellanas y otras tres asturianas, experiencias vitales tan fugaces que no daban tiempo 
para establecer vínculos; con los “curas” -como se decía entonces, fuesen de obediencia regular o secular- también 
me desplacé por la geografía española: norte navarro, costa catalana, campiña gallega, llanuras castellanas… Y 
luego están esos dos años parisinos, y uno más anteriormente, en el centro de Francia, justo después de acabar mis 
estudios. Estos, de Filología Románica-Sección Francés, los realicé en la Universidad de Oviedo, entre 1965 y 1970. 
Dos años después comencé a enseñar en esa misma institución. Los que tengan memoria de la España de entonces, 
recordarán que era aquella una época de luchas y combates por la recuperación de las libertades democráticas. Como 
tantos otros, participé en ellas de diversas maneras, que no es el caso de detallar aquí. Lo que no me impidió trabajar 
profesionalmente mucho, enseñando, leyendo, investigando, escribiendo, participando en y fundando colectivos de 
diverso orden: sindicatos, asociaciones, grupos de trabajo… Creo haber tenido una vida plena, que he de agradecer 
a mi familia, a mis amigos, a mis alumnos –no decepcionarles, me espoleó siempre para mantenerme siempre alerta, 
al tanto de la evolución de los conocimientos en las varias disciplinas de las que me hice cargo a lo largo del tiempo-, 
a la institución que me acogió durante tantos años....

Abandoné todo ello sin nostalgia, pero permanezco tan activo como siempre, y como siempre el tiempo me falta: 
para leer, para escribir –sobre temas menos sesudos que los que ocuparon mis días en el pasado, claro-, para dar 
largos paseos diarios, para escuchar música, para dibujar –con voluntariosa torpeza-, para cultivar un huerto, para 
colaborar con ONG…

Cada cierto tiempo, vuelo a la Península para ver a mis hijos y nietos -hasta hace unos meses también para ocuparme 
periódicamente de mi madre, muerta a los 99-, a mis amigos, para pasar un tiempo en mi piso ovetense, rodeado de 
los muchos libros –unos cuatro mil- que he ido acumulando con los años, y que irán a parar –si los cooperativistas 
de Brisa del Cantábrico lo aceptan- a la biblioteca que creemos en nuestra institución, una biblioteca que seguro se 
nutrirá de otras donaciones y que, como el propio establecimiento, imagino abierta no sólo a los cooperativistas sino 
también al conjunto de la sociedad.

Activo, sí. ¿Pero por cuánto tiempo aún? Sé muy bien, que, si mi vida se prolonga, iré perdiendo facultades -¿les 
hago la lista de las que ya comienzan a debilitarse?- y precisaré de un entorno que, primero, me ayude a prolongar mi 
autonomía durante el mayor tiempo posible, y más tarde, me acompañe piadosamente en la inevitable degeneración 
y en la aceptación digna de la misma. Un entorno confortable, amable, armonioso, solidario, afectuoso, tal como el 
que entre todos estamos construyendo.

Entre todos, en efecto, pero con el liderazgo de Nemesio y el resto del equipo gestor, cuya dedicación a la causa 
común nunca sabré agradecer bastante.


